MES MAROLLES

Georges Renoy

A tout séducteur, tout honneur : le Vieux Marché. Celui que
des esprits raffinés nomment aujourd'hui "les Puces™, sans doute
parce que son appellation d'origine - den & mett' - leur resterait

en travers de la gorge s'ils s'avisaient de vouloir la prononcer.

Mon pére m'y entrafinait de force le dimanche matin, a l'heure
de la cohue. J'avais six ans et n'appréciais que médiocrement
d'étre ainsi piétiné, des heures durant, par une foule bruyante,
indifférente, insouciante. Je n'étais jamais qu'un ketje parmi
beaucoup d'autres, effaré que l'on plt préter de 1'intérét a ces
dentiers jaunis, & ces lunettes sans verres, d ces casseroles ca-
bossées, a ces chapeaux boules aux bords élimés, entassés a méme
le pavé. Qu'allais-je donc faire dans cette étrange galére et d'ou
mon pére tenait-il cet amour sacré de la Vosseplaelin, lui qui n'y
achetait jamais rien ?

Je 1l'ai appris un matin, a& l'occasion d'une querelle de ménage
bien de chez nous. La révélation me vint d'une réflexion virulente
de ma mdre qui reprocha ce jour-la a l'auteur de mes Jjours de
n'édtre que le fils d'une "voddevra". Traduction superflue.

J'étais fixé mais pas autrement offensé. Je pris méme 1'habitude
de regarder ma grand-mére paternelle d'un autre oeil. Ainsi donc,
elle "en était".

Avec 1'habitude vint un certain plaisir : celui de fureter
dans des montagnes de bouquins, vingt fois saccagés, a la recherche
du plus insolite, tandis que le vendeur hurlait par-dessus ma téte :
"De boeken nen bal !"

Si ma mémoire est bonne, le premier livre que mon pére consen-
tit & me payer était un volume dépareillé de 1'Esprit des Lois.
Ni alors, ni depuis, je n'en ai lu la premiére ligne. Que Mon-
tesquieu me pardonne.

L3 n'était d'ailleurs pas la question. L'important était de
toucher. De feuilleter. De humer les senteurs enivrantes du vieux
papier. Puis, rentré 3 la maison, de subtiliser dans le "kot" aux
souliers la boite de cirage, d'en nourrir le dos déshydraté de la
reliure et de l'astiquer Jjusqu'd la rutilance.

Conscient, confusément, de mon plaisir de lire, mon pére m'of-
frait, au moment de nous en aller, une série de périodiques en
bandes dessinées périmées qu'un colporteur soldait a grands cris
au coin de la rue Blaes. Je savourails ainsi les aventures mirobolantes
de Mandrake, le Roi de la Magie, et de Gordon 1l'Intrépide avec
trois mois de retard et dans le désordre le plus complet : Jjamais
deux numéros ne se suivaient. Les joies lacunaires ne sont pas les
moins subtiles.

L'homme est ainsi fait que d'un plaisir simple il fait rapide-

ment un besoin. Soyons honnétes : ceux gqui, comme moi, entretiennent
depuis plus d'un demi-siécle des amitiés particulieres avec le
Vieux Marché ne sont rien d'autre que des '"camés". Il leur faut leur

"joint" quotidien et lorsqu'ils sont en manque, ils se révelent
singuliérement atrabilaires.



Déballage au Vieux Marché
Dessin original de Georges Winterbeek

C'est ce qu'il advint de moi et j'ai gardé parfaite souvenance
de ces temps, relativement proches encore, ou le chemin de 1'école
- j'étais "prof", j'ai omis de le dire - passait nécessairement
par la place du Jeu de Balle. La rencontre avait lieu vers 7 heures
le matin, qu'il pldt ou qu'il ventdt. Parfois, le brouillard
enveloppait toutes choses et c'était dans un brouhaha ouaté que
j'assistais au déchargement des premiers camions. Commengait alors
la foire d'empoigne, une compétition ol j'al rarement excellé.
Quelques requins de 1'Antiquité, originaires pour la plupart du
Grand Sablon ou de ses environs immédiats, étaient 1la, au premier
rang, qui jouaient des talons et des coudes, détectant les pieces
rares avant méme de les avoir apercgues, apres au gain facile, sans
égards pour les gagne-petits de la ferraille a qui ils payaient un
louis ce qu'ils revendraient cing mille francs. Ceux des "golden
sixties" savent que Jje n'exagere pas.

Combien je préférais la reposante fréquentation des Jefke, des
Zotte Louis, des Milleke Zat. Des érudits d& leur maniére qui con-
naissaient leurs classiques mieux que quiconque, bien souvent pour
les avoir lus. Les plus jeunes d'entre eux, alors, s'appelaient
"le fils Chevalier" ou Ernest Deupoor. Ils sont toujours présents.
Toujours aussi courtois, aussi serviables. Peut-&tre pas plus
riches... Le savent-ils : une pleine génération de bouquineux leur
doivent leurs joies les plus ineffables. Qu'ils en soient chaleureu-



sement remerciés.

Rue du Chevreuil, face au bassin de natation de la Ville,
subsiste une batisse basse d'un autre dge, faite essentiellement
d'un obscur tunnel et dont on se demande a quel miracle inutile
elle doit d'étre toujours debout, en avancée des autres facgades,
étranglant dangereusement le haut de cette arteére. D'autres
maisons, plus essentielles, ont été démolies par ici.

Un marchand de loques - ce métier existe-t-il encore ? -
y avait élu domicile, avant 1940. L'ai-je fréquentée, cette
caverne d'Ali Baba du pauvre ! Une fois par mois, je montais, a
Boondael, sur la plate-forme du "33", un lourd sac de jute a
bout de bras. Son contenu ? Les déchets de tissus accumulés au
fil des semaines par mon pére, "tailleur d'habits" en chambre.

A mesure que le tram s'approchait de la place du Jeu de Balle,
mon coeur se mettait & battre tambour et c'était les Jjambes
flageolantes que Jj'en descendais, trainant péniblement mon fardeau.
A vrai dire, j'avais peur. Peur de ce noir corridor ou me guettait
le maitre de céans, sorte de Thénardier a la bruxelloise, le
peson & la main. "Douze kilos'", maugréait-il et il me glissait
quelques francs dans la main.

C'était ensuite la délivrance, le retour a la clarté. La ri-
chesse aussi. Car ce trésor était le mien; je pouvais le dépenser
3 ma guise, en disposer & ma fantaisie. Je dégringolais vers le
centre de la ville, de toute la vitesse de mes jambes de 10 ans,
tournant le dos & ces angoissantes Marolles et me précipitais vers
la librairie du Grand Bazar inondé de lumiére.

Ces jours-13, je m'offrais un ou deux livres neufs: Bari
chien-loup, Le Dernier des Mohicans, les Trappeurs de 1l'Arkansas,
Nick Carter, Nat Pinkerton... Si la vente avait été bonne, c'était
un titre de la Collection Nelson qui enrichissait ma "bibliotheque'.
Un luxe.

Jamais 1'idée ne me vint de thésauriser mes magots. De laisser
tomber une pidce dans la fente idiote d'une tire-lire a toujours
déclenché en moi un sentiment de tristesse. '"Cing francs ne valent
cing francs, affirmait Sacha Guitry, qu'a partir du moment ou on
les dépense."

J'en reviens a mes Marolles. Celles vers lesquelles mon pere
m'envoyait certains jours en mission spéciale. Objectif : je ne sais
plus quelle boucherie réputée de la rue Haute ol se vendait le seul
bon "bloempanch" de Belgique. Une délicatesse dont la vue seule me
flanquait la migraine. Il n'est pas toujours nécessaire d'ingurgiter
des carrés de graisse pour faire une magistrale crise de foie.

Rien, cependant, & cdté de l'horreur d'avoir & prononcer ce vocable

barbare : bloempanch. (Ma mére disait "bl&&panch").
En vitrine, une étiquette artistiquement "crollée'" annongait
"boedpens". Les voies du parler bruxellois sont impénétrables.

Autre supplice marollien, celui des samedis de paye, en période
de "bonne saison". Ces jours-1ld, la famille se pointait place de
la Chapelle et la lente procession commengait, le long des vitrines
de la rue Haute. Moments de conjoncture financiere favorable que ma
mére mettait 3 profit pour renouveler, au meilleur prix, les chaus-
sures de 1'un, les calecons de 1'autre. Calvaire interminable jamais
entrecoupé pour moi d'aucune joie. Tandis que je salivais d'envie
devant des pyramides de pistolets au haché - on ne parlait guere de



"filet américain" en ce temps-ld - mes parents se passionnailent
pour la couleur d'un "trench-coat" ou supputaient les qualités
respectives de deux casserol._es en inox. Elitiste & sa facgon,

ma mére ne prétendait pas "descendre'" rue Blaes. C'edt &té déchoir.
On a les snobismes qu'on peut.

Nul ne me contredira : les Marolles ne sont plus ce qu'elles
furent. Aprds avoir été - c'était il y a bien longtemps - simul-
tandment le royaume d'une certaine pégre, des ordres religieux
et des filles publi@ues - aucune incompatibilité ! -, elles de-
vinrent celui de la classe besogneuse, celle d'un petit peuple
ouvrier bien S]FD& hique, mal pris aujourd'hui entre le désir de
s'accrocher 3 cette terre qui est la sienne et celui de fuir .
devant 1l'invasion des "ét wangﬁrﬂ”. Non pas ceux-ci venus d'Afrique
cu du Proche-Orient, et qui sont en définitive de semblable extrac-
+tion, mais bien ceux-13 descendus du haut de la ville, venus
s'encanailler ici 3 la *+able de restaurants "in", moins excellents
que chers.

L3 ol, nagudre, les zatlaps de chez nous passaient la nuit,
cuvant leurs trois litres de gueuze, la téte appuyée sur une corde
tendue, s'entasse 2 présent an high-1life en trompe-1l'oeil qui ne
sait plus 3 quel waterzool se vouer pour se désennuyer.

N'empéche qu'une heure creuse se glisse dans l'horaire de mes
journées et je file illico vers les Marolles.

Allez savoir pourguoi !

W

Au 5 de la rue des Renards, se trouve une petite maison basse. Dans l'imposte
au-dessus de la porte, on devine d peine — 1l y a tant de couches de peitnture -
L'ancien numéro attribué 4 l'époque ou les maisons n'étaient pas encore numéro-
tées par "rue'", mais par "section'. On retrouve ces numéros dans les "wijkboeken
conservés aux Archives de la Ville de Bruxelles.



